Di fuoco, rossa – e bellissima

Nella notte tra il 16 e il 17 febbraio, secondo il calendario cinese, inizia il nuovo anno. Il suo patrono è il Cavallo, l'elemento primario è il fuoco, il colore dell'anno è il rosso. Per questo motivo viene chiamato l'anno del Cavallo Rosso di Fuoco. Gli astrologi descrivono l'anno entrante come un tempo di energia, dinamismo e cambiamenti bruschi. Questo periodo, da un lato, richiede azioni decise, dall'altro, consapevolezza e lungimiranza. Favorisce chi va avanti mantenendo la disciplina interiore e il rispetto per chi lo circonda. Bene, con l'astrologia il quadro è più o meno chiaro — ma cosa rappresenta il cavallo per i cinesi in senso culturale?

La sposa che cammina sui ferri di cavallo

La principale etnia cinese, quella han, è un popolo stanziale. Eppure, va da sé, i cinesi conoscono il cavallo fin dai tempi più remoti. Per millenni, presso i diversi popoli, il cavallo era considerato un animale da fatica: serviva per trasportare carichi, arare la terra, e in generale veniva sfruttato fino all'osso. In Cina, tuttavia, le cose andavano in modo piuttosto diverso. Nei campi lavoravano i bufali, i carichi venivano trasportati dagli asini. Il cavallo, nell'antichità, svolgeva un ruolo del tutto particolare. Era, per così dire, un animale rappresentativo, un simbolo di status.

Il luogo principale in cui compariva il cavallo era il campo di battaglia e le parate militari. Ad esempio, nell'epoca Zhou (1046–221 a.C.) le guerre in Cina si svolgevano in maniera molto più ordinata di quanto si possa pensare. Gli avversari non si scagliavano l'uno contro l'altro come ossessi, brandendo spade e bersagliandosi di frecce. Per gli aristocratici condurre una guerra era diventato, se non proprio una festa, almeno una grande cerimonia solenne. La guerra si svolgeva secondo precisi rituali, in cui un posto d'onore era riservato all'ingresso dei condottieri sul campo di battaglia. Non sorprende dunque che, secondo gli antichi cinesi, per un grande guerriero la cosa più importante non fosse la forza, né il coraggio, e neppure la capacità di darsela a gambe levate dal campo di battaglia, bensì una bella spada e un cavallo magnifico.

Passarono secoli, millenni, eppure il cavallo nella cultura cinese non perse mai la sua funzione rappresentativa. In parte ciò era legato al fatto che la Cina veniva regolarmente conquistata da popolazioni nomadi — jurchen, mongoli e manciù — in parte alla tradizionale ammirazione dei cinesi per il portamento e il carattere di questo nobile animale.

L'archivio di corte dell'imperatore Xuanzong, vissuto nell'epoca Tang (618–907 d.C.), ha conservato i nomi di tutti i suoi cavalli preferiti. Il tipico ritratto di parata dell'epoca Qing (1644–1912) raffigurava l'imperatore in pieno assetto militare, a cavallo di un magnifico destriero. In autunno, nelle periferie della capitale, si tenevano obbligatoriamente rassegne e parate militari, e buona metà dell'intero spettacolo era costituita dai cavalli che caracollavano sotto i loro cavalieri.

Un guerriero che estrae una freccia dal petto di un cavallo ferito. Rilievo dalla tomba dell'imperatore Taizong a Xi'an, 637 d.C. Foto: artyx.ru

Ma, naturalmente, un animale così straordinario come il cavallo non poteva limitarsi alla sola sfera militare. Il cavallo conquistò un posto di rilievo anche nella letteratura cinese. Il più celebre tra i quattro grandi romanzi classici cinesi, «Il viaggio in Occidente», racconta il viaggio del monaco Xuanzang in India alla ricerca delle sacre sutra che espongono l'essenza dell'insegnamento buddhista.

Vale la pena ricordare che Xuanzang è un personaggio storico reale: un monaco e traduttore vissuto nel VII secolo, che diede un contributo enorme alla diffusione del buddhismo in Cina. Tuttavia la letteratura è letteratura, e secondo il romanzo Xuanzang raggiunge la terra natale del Buddha a cavallo di un cavallo bianco, accompagnato da aiutanti magici, tra cui il celebre Re delle Scimmie Sun Wukong, detto anche il Saggio Pari al Cielo. Questo saggio si comporta nel modo più sregolato: litiga ad ogni passo, fa a pugni con chiunque incontri, distribuisce ceffoni e sberle a destra e a manca — eppure aiuta il monaco ad arrivare a destinazione.

Tra l'altro, il Re delle Scimmie era quasi riuscito a farsi una bella carriera in cielo. In molti ricorderanno il cartone animato cinese «Uproar in Heaven». È basato su una leggenda tratta dalla vita di Sun Wukong. Il Re delle Scimmie sale in cielo, dove viene nominato guardiano dei cavalli dell'Imperatore Celeste. Ma il carattere irrequieto di Sun Wukong non gli consente di stare tranquillo, e lui libera i cavalli celesti, diventando così il primo nella storia a battersi per i diritti degli animali.

Nel viaggio in Occidente, tuttavia, il compito principale di Sun Wukong è proteggere il monaco Xuanzang lungo il cammino verso l'India, e in fondo ci riesce. È significativo che al ritorno il cavallo bianco trasporti non Xuanzang stesso, ma le sutra conquistate con tanta fatica. Così nella cultura cinese un tesoro buddhista come le sutra si trova strettamente legato all'immagine del cavallo. Anzi, in Cina le sutra vengono spesso rappresentate proprio in questo modo nei dipinti — trasportate da un cavallo. A un certo punto la raffigurazione stessa di questo nobile animale diventa simbolo delle sutra e, attraverso di esse, dell'intera dottrina buddhista.

In modo curioso, il cavallo nel Paese di Mezzo è legato anche alla cerimonia nuziale. Nella Cina tradizionale la sposa arrivava alla casa dello sposo in portantina oppure a cavallo. Tuttavia, giunta sulla soglia, doveva entrare in casa senza toccare terra. Si credeva che se il piede della sposa avesse sfiorato il suolo anche solo per un istante, vi avrebbe inevitabilmente raccolto qualche spirito maligno, portandolo poi in casa dello sposo sotto le proprie suole. Ma come scendere senza toccare terra? I cinesi trovarono una soluzione originale: davanti alla sposa venivano disposte sul terreno dei ferri di cavallo, sui quali lei camminava per entrare in casa.

Viene naturale pensare alla tradizione russa di appendere un ferro di cavallo alla parete di casa per portare fortuna. Stranamente, i cinesi non hanno questa tradizione. Tra alcune delle popolazioni che vivono in Cina, però, il portafortuna non è il ferro di cavallo, bensì la coda del cavallo, che si appende all'ingresso di casa.

I cavalli celesti che sudano sangue

Nonostante tutto quanto detto fin qui, il rapporto dei cinesi con i cavalli non fu sempre così idilliaco. Nell'antichità, nelle valli dei fiumi Yangtze e Fiume Giallo — considerate la culla della nazione cinese — i cavalli non venivano allevati. Tuttavia i cinesi capirono ben presto il valore di questi quadrupedi e iniziarono ad acquistare destrieri dai popoli delle regioni più settentrionali, che i cinesi consideravano tradizionalmente barbarici e selvaggi.

I «selvaggi» si accorsero rapidamente che tale commercio poteva fruttare guadagni considerevoli. Appositamente per i cinesi, le tribù nomadi si misero ad allevare cavalli, a migliorare le razze, a praticare l'addestramento. Le cose avrebbero potuto continuare così senza grandi scossoni — chi vende, chi compra — ma nell'epoca Han (202 a.C. – 220 d.C.) i cinesi si trovarono coinvolti in guerre senza fine contro gli Unni, che loro stessi chiamavano Xiongnu. Nonostante tutta la potenza dell'impero Han, i cinesi, a dirla senza mezzi termini, non se la cavavano granché in battaglia e incassavano sconfitta su sconfitta.

I figli del Paese di Mezzo attribuivano i propri insuccessi, con tutta la furbizia tipicamente cinese, agli eccellenti cavalli degli Xiongnu, cui i loro non potevano reggere il confronto. Se solo avessero potuto procurarsi cavalli uguali a quelli del nemico — o addirittura superiori — le cose sarebbero subito cambiate in meglio.

I cavalli di cui i cinesi sognavano si trovavano nello stato di Pargana, situato più o meno dove si trova l'odierna Fergana.

I cinesi chiamavano Pargana Dayuan. Nella capitale di questo stato si allevavano cavalli che i cinesi stessi chiamavano celesti. Oltre alla bellezza e alla velocità, avevano una caratteristica distintiva: sudavano sangue (almeno così credevano i cinesi). Riguardo alla spiegazione di questo fenomeno esistono almeno due versioni. La prima, poetica, sostiene che la pelle dei cavalli celesti era così sottile da lasciar trasparire i vasi sanguigni. Secondo la seconda, più prosaica, tale effetto poteva essere causato da vermi parassiti nematodi che vivevano nel tessuto sottocutaneo dei cavalli.

Un cavallo akhal-teke. Foto: animalsglobe.ru

Chi erano dunque questi cavalli celesti? La maggior parte dei ricercatori ritiene che si trattasse degli akhal-teke — una razza antica, nobile e dotata di caratteristiche davvero straordinarie. Ai giorni nostri li ha riscoperti la compagnia turistica nazionale cinese China Tourism Group, che ha scelto il cavallo celeste come proprio simbolo.

I cinesi erano così affascinati dai cavalli da sviluppare una ricchissima terminologia per indicare i mantelli equini. Per esempio, per il semplice mantello morello esistevano due o tre denominazioni diverse. C'era un nome specifico per il morello chiaro, un altro per il nero tendente al blu, un altro ancora per il nero con riflessi verdastri. Gli abitanti del Paese di Mezzo descrivevano i mantelli dei cavalli con un dettaglio di gran lunga superiore a quello degli europei, ad esempio. Ecco solo alcuni dei mantelli equini secondo la classificazione cinese: rosso, rosso scuro, bianco e nero, sauro-bianco, giallo-bianco, bianco a macchie con muso nero, chiaro-scuro con muso bianco, giallo con bocca nera, sauro con coda nera, cavallo nero con cresta gialla, sauro con macchie bianche sul muso, e così via.

Persino la nascita della veterinaria gli abitanti del Paese di Mezzo la collegano alla cura del cavallo. E non si tratta solo di medicine. Ancora oggi in Cina esiste la pratica dell'agopuntura sui cavalli e la diagnosi del loro stato di salute tramite il polso — tecniche che i cinesi avevano sempre applicato esclusivamente agli esseri umani.

Nell'epoca Tang, con l'arrivo della primavera, era consuetudine montare a cavallo e fare passeggiate equestri — si credeva che in questo modo si potessero ingraziarsi gli spiriti della primavera. In quegli stessi anni circolava il proverbio: »È nato un figlio — non preoccuparti degli studi. L'equitazione batte qualsiasi scienza».

Una nuova ondata di interesse per i cavalli si ebbe sotto la dinastia mongola Yuan (1271–1368), fondata da Kublai, nipote di Gengis Khan. Divenuti imperatori cinesi, i mongoli non rinnegarono lo spirito nomade dei loro antenati, e in quegli anni un bambino cinese di cinque o sei anni era già perfettamente in grado di caracollare a cavallo senza alcuna difficoltà.

Per i mongoli il cavallo è sempre stato un aiutante, un amico e quasi un parente. Alcune stirpi mongole hanno miti che fanno discendere gli uomini da uno stallone sauro, e il cavallo diventa per loro un animale totemico. Naturalmente i mongoli, giunti al potere in Cina, cercarono di preservare i propri destrieri dai lavori pesanti e sudici. Così, proprio ai tempi della dinastia Yuan, in Cina cominciarono a sorgere le stazioni di posta. I carichi — persone, merci e posta — non venivano però trasportati da cavalli, bensì da cani. A ogni stazione i cani stanchi venivano sostituiti da cani freschi, aggiogati a speciali slitte o carri e spinti fino alla stazione successiva. Era una pratica particolarmente diffusa nel nord-est della Cina, dove d'inverno nevica tradizionalmente molto.

A questa tradizione i cinesi trovarono una spiegazione suggestiva. Si credeva che da qualche parte a nord-est della Cina esistesse un fantomatico «regno dei cani». Proprio da lì sarebbe giunta nel Paese di Mezzo l'usanza di usare mute di cani per il trasporto. In questa leggenda c'è senz'altro un fondo di verità: probabilmente i mongoli erano entrati in contatto con le popolazioni del nord, come i Chukchi, che tradizionalmente usavano i cani per il trasporto — ed è da lì che arrivarono i cani da slitta in Cina.

Uomo e cavallo nel vento. Zhao Mengfu (1254–1322)

Tornando al cavallo, questo simbolo di bellezza, amico e fedele compagno dell'uomo, è rimasto protagonista assoluto fino a tempi recentissimi. Ancora agli inizi degli anni Duemila nel centro di Pechino era possibile imbattersi in cavalli aggiogati a carri — con cui gli abitanti delle periferie portavano in città i propri prodotti da vendere. A seconda della stagione, da questi carri fermi agli incroci si vendevano mele, cachi e altri frutti. In autunno e verso l'inverno vi si potevano acquistare noci, castagne, arachidi e cespi di cavolo cinese per la salatura e la marinatura. D'inverno, sotto calde giacche militari, i carri nascondevano montagne di mandarini arancioni, mentre accanto stava il cavallo con la criniera coperta di brina e il vapore che usciva dalle narici. Nell'ultimo decennio, tuttavia, questa tradizione si è interrotta: ai carri trainati da cavalli è stato vietato l'ingresso a Pechino per non intralciare il traffico.

l barilotto sulle gambette corte

Nella tradizione cinese ogni giorno della prima settimana del nuovo anno aveva il proprio nome. Il primo giorno era il giorno del Gallo, il secondo del Cane, il terzo del Maiale, il quarto del Montone, il quinto del Bue o del Bufalo, il sesto del Cavallo e, infine, il settimo era il giorno dell'Uomo. In questi giorni si prestava particolare attenzione alla creatura a cui era dedicata la giornata. Se si trattava di un animale, gli si dava cibo di prima scelta, si cercava di non gravarlo di lavoro, ci si rivolgeva al suo spirito protettore.

In particolare, nel sesto giorno dedicato al cavallo, nell'antica Cina si venerava una divinità dal nome Mashen — lo spirito del cavallo o dio dei cavalli, protettore di tutti i cavalli. In questo giorno, tra le altre cose, era vietato montare in sella al proprio quadrupede. Ed è proprio con questa usanza che i cinesi collegano la nascita di un gioco simbolico. Poiché il cavallo in quel giorno era intoccabile, le persone prendevano un'asta di bambù e fingevano di cavalcarla come un destriero. Si credeva che in questo modo si donasse al cavallo forza, velocità e salute. Già nell'epoca Han le corse sul bastone erano diventate un gioco per bambini, e tale rimase per un paio di millenni — finché nel XXI secolo questo passatempo è diventato addirittura uno sport. Si chiama hobbyhorsing, e su di esso si tengono competizioni nazionali e internazionali.

È interessante notare che nella pittura tradizionale cinese l'immagine del cavallo differisce notevolmente da quella a cui siamo abituati. Il cavallo di un dipinto cinese è un tozzo barilotto con una testa molto grande e gambette corte, ben lontano dall'animale aggraziato che compare nei quadri europei. Forse nei lontani millenni in cui si stabilì il canone artistico, i cavalli in Cina erano davvero come li vediamo nelle antiche pitture — e anzi, erano proprio quelli a essere considerati belli.

Opera di Xu Beihong (1895–1953)

Ma i tempi nuovi hanno posto nuove tradizioni. Il classico della pittura cinese moderna Xu Beihong si è reso celebre come pittore di cavalli al galoppo. E i suoi cavalli appartengono già a pieno titolo alla tradizione europea: veloci, leggeri, eleganti, e al tempo stesso pervasi di una forza tutta particolare.

È curioso notare che il calendario dei dodici animali non appartiene solo all'etnia han. Questa tradizione è stata adottata anche da molte delle cosiddette minoranze etniche della Cina, le shaoshu minzu. Con la differenza che gli animali non sono sempre gli stessi del calendario cinese tradizionale. Nei calendari delle minoranze, gli animali familiari agli han cedono il posto alla tartaruga, alla formica, al passero, al pesce, alla volpe e persino all'uomo. Quasi tutti i dodici segni sono soggetti a rotazione — solo il cavallo è insostituibile e compare in tutti i calendari.

In questo anno del Cavallo che si apre, «Fergana» augura ai propri lettori un felice anno nuovo secondo il calendario cinese e invita tutti a fare proprie la forza, la determinazione, la fedeltà, la pazienza e la costanza in ogni impresa di questo nobile animale. Che quest'anno sia felice, che sia segnato dalla pace, che porti salute, benessere e buonumore. Buon anno!